|
|
随笔小记编者按
家风正则企风清,企风清则行稳远。为深化廉洁文化建设,充分发挥家庭助廉的作用,以清廉家风涵养清朗企业生态,公司纪委联合工会共同开展了“弘扬清廉家风 涵养清朗企风”廉洁主题征文活动。活动自启动以来,广大干部职工踊跃参与,以笔为镜、以文寄心,传递“崇廉、尚廉、守廉”的正向价值观,让廉洁之风吹进每一个岗位、每一扇家门。
我们收到了许多饱含深情的来稿,现以专栏形式陆续选登部分优秀作品。今天,我们刊发第四期作品《守田人》。西创宁东铁路公司车务段李风龙用质朴而深沉的笔触,讲述了一对党员父子的故事。父亲是农民,也是村干部,他用一把从不偏一寸的尺子,丈量着土地的公平,也丈量着做人的清白;儿子是铁路连结员,也是一名年轻党员,他用一遍遍确认、一步步实干的脚步,守护着列车的安全,也守护着职业的底线。
守田人
记忆里最深的,是父亲弯腰在田里的背影。
春天播种,夏天锄草,秋天收获,冬天储藏。土地用四季轮回,教会了我们一家子活着的法则,也教会了我做人的道理。
父亲是一名党员,也是一名村干部。可在我眼里,他首先是个农民。天不亮下地,天黑才回家。有时忙完村里的公事,再忙自家的农事。有一次我问他:“爸,当村干部这么累,图个啥?”他擦了把汗,指着地里的庄稼说:“你看这地,你哄它一时,它骗你一季。种地得实在,当干部也一样。得对得住乡亲,对得住‘党员’这两个字。”
那时我不太懂,只觉得他太较真。村里分地,有人想多占几尺边角。父亲拿着尺子,一寸一寸量,硬是把多出的部分划了回去。那人气得嚷嚷:“你个种地的,当了干部就忘了本?”父亲不恼,回头对我说:“地是集体的,咱不能占。咱自家的地,种好了照样有饭吃。做人,心里得有一杆秤。”
那杆秤,父亲用了一辈子。
种地人最懂规矩:什么时候下种,什么时候施肥,什么时候收割。节气不等人,一步错,步步错。父亲常说:“地不骗人,你下多少力气,它还你多少收成。”这话我记在心里。后来参加工作才明白,做人和种地一个样:你偷懒,活儿就出岔子;你糊弄,安全就打折扣。
2024年7月,我入职西创宁东铁路公司,成了一名连结员。刚来时啥都不会,师傅带着我一遍遍练:摘钩、挂钩、试风、确认信号,每个动作都要准,每个环节都不能马虎。有时累得直不起腰,就想起父亲在田里弯腰锄地的样子。他快六十了还在地里忙,我这算哪门子苦?
去年3月,我转正了,也成了一名中共党员。那天晚上给父亲打电话,电话那头安静了一会儿,他说:“干铁路,安全第一;做人,清白第一。跟种地一样,踏实点儿,别糊弄。”最后又补了一句:“好好干,别给党员丢脸。”
这句话,像他年轻时犁出的沟,像一颗种子,深深埋进我心里。

我开始重新审视自己的活儿。连结员,说白了就是“穿针引线”——把一节节车厢连起来,把一列列火车编起来。这活儿不起眼,责任却大过天。一个钩子没摘好,一个信号没看准,就可能出事故。列车的安全,离不开每一个环节的严格。作为党员,我明白:技术要过硬,底线更要守住。不推诿、不敷衍、不偷懒,这是对安全的敬畏,也是对职业的尊重。
那一刻,我想起了父亲。他种地,宁可多走几里路去挑水,也不用不干净的水浇田。他说,庄稼是给人吃的,不能亏了良心。我干铁路,多走几步,多看一眼,多确认一遍,这不也是在守一块“田”吗?
父亲的“责任田”,守的是土地的良心,守的是乡亲的信任,守的是一个党员的本分。我的“平安路”,守的是规章的红线,守的是列车的安全,守的是肩上的责任。
入职一年多了,我越来越懂父亲说的那些话。种地要深耕,干活要扎实;种地不能揠苗助长,做人不能走捷径;种地不侵占邻家的田埂,工作不触碰纪律的红线。清廉是什么?清廉就是父亲手里那把从不偏一寸的尺子,清廉就是田埂上那道从不越界的线,清廉就是地里的庄稼。
春华秋实,来不得半点虚假。
父亲还在老家种地,我还在铁路一线连结。我们父子俩,一个在土地上,一个在铁轨上,做的都是最平凡的事。但我们都明白:种地要种得心安,干活要干得清白。这就是我们家最朴素的道理,也是我作为一名年轻党员,永远要守住的底线。
他的“责任田”,年年丰收。我的“平安路”,天天畅通。
父亲一辈子没讲过什么大道理。他用锄头,在一垄一垄的土地上,写下了“清白”二字。我用脚步,在一节一节车厢间,践行着“平安”二字。
我们都是守田的人:守着一块叫“初心”的田,守着一条叫“使命”的路。
这,大概就是我们父子两代党员,最长情的对话。(李风龙/文)